怎么寫呢。不寫，有話憋住；寫，從哪兒，眼該放到某處，都是阻攔這支筆的囿障。

這是在兩天里才看完的一個電影。前一天，不能忍受，慢速、情吞，高光灼痛的人物說話。第二天，醇厚、墜落的緩逝，仍由人物或行或道表現出。身處從業洪流前，他不只一次去聽馬勒5號交響。是這個原因么。讓人沉落，心的急劇墜落，面對眼前——靜水深潭的旋渦。也許我們非得接受，每個人投身人生前的倒行直走，彎彎繞 。但是參予者都是不斷甘于忘記，他不，倉庫般一點點堆積，一展展撩開，回憶，去停留。某些閃亮，那種人間不贊美的品質，早該記住的東西，只能靠他這種人，才可晾解，和人生握一把手。

從這點看， 仍需要這類人。看似多余空白，拜賜電影，人性回歸。

艾迪昂那段咖啡館的事。我想說什么可能很大程度上是錯誤。想表達的反是后邊，在那幾行字的里首。所以這會兒，自那段發布后一直像嵌了鐫子，別著。他是說了，寧肯獨自，坐在桌椅，看人群，喝咖啡。但他說的時間，是和對桌女人，一同渡過。這個后者，是幾次同他爭論現實，不能改變、視線不離開他，與他連同他和她共同在坐的朋友一道，探討詭譎現實，在這世道沖出也可能的血路，這樣抗爭的女人，她這就要告別。是在這種況味下，他然后說這么句，像沒聽進去這最后她說了的相同的話。然后他看她，她沒有氣要生，凝神他，深深看進，他看她，她正看他，像好書樣好，像深山般，他架合著大身子，在酒桌上。

他這時也其實不想表達他孤傲，他說這話根本沒這意思。是隱微。但在電影我沒看見有第二次他這樣做的時候。他待過一回，在淡黑雅座間，他向左聽，倆個男人在說半點后的賽馬。他朝右看，母親給呆看畫冊小兒講后來可能的人生。他笑了，這是僅有一次表現他喜歡的物事。這能說明他是真的喜歡么？他有一次給人看到的他的立志，可以說開他終生的行為依據么。

但他遠不是個說明派。他面相認真，表情深邃，但也可能藏著些根本不能說的意思。