更新时间:2019-11-03
菱歌 • 少年天子:云中梦中 不见天阶
索隐派有种说法是《红楼梦》写顺治故事。说来有趣，我以为，刘恒编剧的《少年天子》恰恰成为了《红楼梦》的一个注脚——剧中着力描摹的宫廷环境，不正是元春口中那个“见不得人的去处”吗？
关于政治与情爱
明月照高楼，流光正徘徊。
上有愁思妇，悲叹有余哀。
借问叹者谁？言是宕子妻。
君行逾十年，孤妾常独栖。
君若清路尘，妾若浊水泥。
浮沉各异势，会合何时谐？
愿为西南风，长逝入君怀。
君怀良不开，贱妾当何依？
————曹植《七哀诗》
“君怀良不开，贱妾当何依？”几乎概括了剧中所有的情爱纠葛，当然，还有所有的政治博弈。这两者本质都是争斗———于是，曲线救国，前朝的角力转移到了内廷。废后是科尔沁势力，花束子是平民，得过盛宠的汉军旗佟腊月背后是满洲铁骑的勃勃雄心，悲辛无尽的董鄂氏乌云珠背后却是汉大臣的不得志与望圣恩。
于是，娶蒙古格格是被迫，纳花束子只是一时流连花丛，喜爱野心被发现之前温顺的佟腊月是立威的尊严诉求，只有身上流淌着江南才女血液的乌云珠才是主张“满汉一体”的皇帝的知己与白月光。
佟腊月在皇上面前说济度舅舅的好话，是为了重现满洲铁骑横扫天下的雄风；乌云珠劝皇上废除逃人律，是为了完成汉大臣“致君尧舜上”政治抱负。
情爱是政治的延伸，政治也是。不论这些女子是否着意于此，她们早已身不由己。只是因为乌云珠培养起了与皇帝政治理念合契，她的形象仿佛加了一层清透的滤镜；诚然，佟妃是“装腔作势，争强好胜”的女人，乌云珠就“一生爱好是天然”吗？她也是经由吕师傅一手塑造，安亲王保驾护航来的。
关于宿命与轮回
对于政治与情爱的展现，刘恒用了大量对照的笔法；而关于宿命这一文学母题，刘恒的文眼则是“轮回”。
耷拉吴成为了另一个吴良辅，太后扶着另一位年幼的皇帝登基，多年前就以自尽相胁的废后终于死于深宫。
还有豪情满怀的简亲王，没能死在疆场；及时行乐的巽亲王，也没能死于温柔乡；安亲王则踏上流放之路。
还有太后、太妃、吴克善亲王、叔王、安巴度、佟夫人。没有一个父亲或母亲，得见儿女照他们的理想活着。
《红楼梦》有“落了片白茫茫大地真干净”的结局，冷峻却慈悲。《少年天子》则让这个无解的悲苦世代相传。一朝妃嫔荣华谢去，新一季灼灼春花又将照耀宫闱——深宫独不缺青春容颜。只是相似的命运不断照临，苦恨接续，悲辛无尽。若时间只是轮回，那才当真绝望。
“苦思冥想，攀不过紫禁铁壁高墙，枉我是万人之上。”苦思冥想而不得的，又何止是顺治一人？这些权力巅峰，荣耀加冕的人们，都苦于“云中梦中，不见天阶”的困厄。上穷碧落下黄泉，所托非人、所求不得、所留不住。
关于其他
刘恒到底是作家，剧中人每句话都带着机锋，全无废笔、拙笔，对照齐整，严丝合缝。初看觉得精彩无比，再回想就觉得有点太工了，太漂亮了，有点“山抹微云，天粘衰草”的意味。当然，这属于求全责备了。
少年天子(2003)
又名：少年天子之顺治王朝
上映日期：2003-09-18(中国大陆)
主演：邓超 Chao Deng/潘虹 Hong Pan/郝蕾 Lei Hao/王辉 Hui Wang/何赛飞 Saifei He/霍思燕 Siyan Huo/李建义 Jianyi Li/李法曾 Fazeng Li/武利平 Liping Wu/郑天庸 Tianyong Zheng/杨蓉 Rong Yang/崔波 Bo Cui/薛俨 Yan Xue/王灵 Ling Wang/李修蒙 Xiumeng Li/卢勇 Yong Lu/山鹰 Shanin/张春年 Chunnian Zhang/李东翰 Donghan Li
导演：何培 Pei He/刘恒 Heng Liu编剧：刘恒 Heng Liu
